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Alpinisme er kunsten at bestige bjerge ved 
at konfrontere de største farer med den største 
varsomhed. Kunst anvendes her i betydningen 
udførslen af  en viden i en handling. Man kan ikke 
altid forblive på toppene. Man er nødt til at stige ned 
igen… Så hvad er pointen? Denne: det øvre ved, hvad der 
findes forneden, det nedre ved ikke, hvad der findes foroven. 
Registrer alle vanskeligheder undervejs, mens du kravler. For mens 
du kravler opad kan du se dem. Under nedstigningen vil du ikke 
længere se dem, men du vil vide, at de er der, hvis du har observeret dem 
grundigt. Det er en kunst at finde vej i de nedre regioner af  hukommelsen 
af , hvad du har set, da du var højere oppe. Når man ikke længere kan se, kan 
man i det mindste stadig vide.1

René Daumal

I den post-humt udgivne roman Le Mont Analogue – Roman d’aventures 
alpines, non euclidiennes et symboliquement authentiques (1952), beskriver 
den franske surrealistiske forfatter René Daumal ekspeditionen mod 
Mont Analogue, bjerget ‘der ikke ikke kan findes’. Bjerget, der strækker 
sig ubønhørligt hele vejen til himmels, placerer sig geografisk i 
Stillehavet et sted. Mont Analogue er ukendt på landkortene, idet 
det kan bøje fysiske parametre som rum og refleksioner af  lys, og er 
derfor usynligt for menigmand, ligesom det ikke kan spores af  fysiske 
instrumenter. Kun under helt exceptionelle forhold og kun for de 
særligt indviede viser bjerget sig. I romanen begiver en ekspedition 
sig af  sted på jagten efter og bestigningen af  det usynlige bjerg, 
deriblandt den selvbiografiske fortæller og Fader Sogol (logos stavet 

BJERGBESTIGNINGENS ÆSTETIK 

Karin Hindsbo

1 René Daumal: Le Mont Analogue – Roman d’aventures alpines, non euclidiennes et symboliquement 
authentiques, Gallimard: Paris, 1981, p. 161 (min oversættelse).



bagfra). Daumal døde inden han kunne færdiggøre romanen, og 
ekspeditionen nåede derfor, ganske symptomatisk, aldrig toppen. 

I 1973 præsenterede den chilenske filminstruktør Alejandro 
Jodorowsky sin version af  afslutningen på Daumals ekspedition med 
filmen The Holy Mountain. I filmen, der senere er blevet en kultklassiker 
med et bizart og tålmodighedstestende handlingsforløb i rendyrket 
70’er-psykedelisk stil, optræder flere figurer inspireret af  Daumals 
univers, der fortsætter ekspeditionen mod toppen. Iblandt disse er en 
alkymist (spillet af  Jodorowsky selv), der forvandler ekskrementer til 
guld og som endelig afslutning på filmen erklærer, at det virkelige liv 
venter os, for dermed at afsløre filmens setup med kameraer, kulisser 
og hvad der dertil hører. 

Det er dette komplekse, faktiske og utopiske univers som J&K 
med The Perfect Stage tager udgangspunkt i. I en totalinstallation 
opbygget omkring en stor scene strækker bjerget sig opad, solen går 
ned horisontalt, der findes huler til fordybelse, et alkymistisk køkken, 
telte og en base camp. Desuden optræder forskellige karakterer som 
bjergbestigere, pilgrimme, guruer, åndeligt søgende, kunstnere, 
alkymister, hekse og troldmænd, hippier og vagabonder, og sidst 
men ikke mindst findes et hav af  rekvisitter fra disse forskellige 
personager. 

Med scenen som det ubestridelige centrum i kraft af  sin centrale 
placering i udstillingens titel og installering, synes J&K at fortsætte 
hvor Jodorowsky slap med tilsynekomsten af  filmens setup. På 
samme måde som Jodorowsky tager arven videre fra Daumal, tager 
J&K afsæt i scenografien og karaktererne til The Holy Mountain, der 
træder frem i deres ganske mise-en-scène ved filmens slutning. Og som 
Jodorowsky ubønhørligt investerede sig selv i som ikke blot instruktør, 
manuskriptforfatter, skuespiller, set designer og kostumedesigner, men 
også i form af  eksperimenter med eksempelvis LSD for både sig selv 

og det øvrige filmhold (ifølge myterne i hvert fald), således viderefører 
J&K også den på samme tid regulære og æteriske bjergbestignings 
univers i al dens mangfoldighed og afprøver fysiske og åndelige øvelser 
på egen krop. 

Der er nemlig mere på spil hos Daumal, Jodorowsky og J&K end at 
nå toppen. Det handler om måden og det handler om den erkendel-
sesproces, der er i spil undervejs. Daumal var, da han skrev Mont Ana-
logue, en dedikeret følger af  den russiske guru Gurdjieff, der blandt 
andet opfattede mennesket som en søvngænger, det dog var muligt at 
vække. Daumal er kendt for sin forening af  østens mystik med vestens 
rationalisme, og Mount Analogue viser sig ifølge ham først, når man 
erkender, at rejsen gennem bjerget er længere end enhver lige linje, 
når solens stråler rammer helt rigtigt, og når man er i besiddelse af  en 
bestemt substans, et peradam – diamantens forfader, hvis refleksioner 
kun kan opfattes af  de, som oprigtigt og i sandhed har brug for det. 
Vejen til Mont Analogue er dermed lige så meget en rejse mod det in-
dre, som den er en rejse mod toppen, den ultimative top vel at mærke.  

Det handler i The Perfect Stage om at investere sig fuldt ud i denne 
rejse og åbne øjnene for de udfordringer, man står over for her og 
nu, konkret på bjerget, om at skue indad og om at trække sig ud af  
Morfeus’ omklamrende greb. Dog er denne rejse belagt med myriader 
af  figurer, okkulte elementer og bizarre narrativer. Det er dermed 
ikke så meget den store forkromede fortælling, vi præsenteres for, men 
nærmere dyrkelsen af  detaljens og måske okkultismens autenticitet. 
Vejen mod det perfekte er ikke ren, og vi må besudle os i ritualer, myter 
og kontemplation, hvis vi i sandhed skal følge den. 



the invisible mountain. Daumal died before he could finish the novel, 
so the expedition, quite symptomatically, never reached the summit. 

In 1973 the Chilean film director Alejandro Jodorowsky presented 
his version of  the end of  Daumal’s expedition with the film The Holy 
Mountain. In the film, which later became a cult classic, with a bizarre 
and patience-challenging plot in classic seventies psychedelic style, 
several figures inspired by Daumal’s book appear, and continue the 
expedition towards the summit. These include an alchemist (played by 
Jodorowsky himself) who transforms excrement into gold, and who at 
the end of  the film declares that real life awaits us, and then reveals the 
film set with cameras, scenery and all the related context. 

It is in this complex, factual and Utopian universe that J&K take 
their point of  departure with The Perfect Stage. In a total installation 
built up around a stage the mountain soars upward, the sun goes 
down horizontally, there are caves for penetration and absorption, 
an alchemistic kitchen, tents and a ‘base camp’. In addition, various 
characters appear – mountain-climbers, pilgrims, gurus, spiritual 
seekers, artists, alchemists, witches and magicians, hippies and tramps; 
and last but not least, there is a sea of  props related to these different 
characters. 

With the stage as the indisputable centre by virtue of  its central 
placing in the title and installation of  the exhibition, J&K appear to 
be continuing where Jodorowsky left off  with the revelation of  the 
film set. Just as Jodorowsky took up the legacy of  Daumal, J&K start 
with the set and characters of  The Holy Mountain which appeared as 
a whole mise-en-scène at the end of  the film. And just as Jodorowsky 
relentlessly invested himself  not only as director, screenwriter, actor, 
set designer and costume designer, but also in the form of  experiments 
with LSD, for example, for both himself  and the rest of  the film crew 
(at least according to the myths), J&K also perpetuate the both literal 

THE AESTHETICS OF MOUNTAINEERING 

Karin Hindsbo

 1 René Daumal: Le Mont Analogue – Roman d’aventures alpines, non euclidiennes et symboliquement 
authentiques, Gallimard: Paris, 1981, p. 161. English translation: René Daumal: Mount Analogue: 
A Tale of  Non Euclidian and Symbolically Authentic Mountaineering Adventures, Woodstock, NY: 
Overlook Press, 2004, p. 105.

Alpinism is the art of  climbing mountains 
by confronting the greatest dangers with the 

greatest prudence. Art is used here to mean the 
accomplishment of  knowledge in action. You cannot 

always stay on the summits. You have to come down 
again... So what’s the point? Only this: what is above knows 

what is below, what is below does not know what is above. 
While climbing, take note of  all the difficulties along your path. 

During the descent, you will no longer see them, but you will know 
that they are there if  you have observed carefully. There is an art to 

finding your way in the lower regions by the memory of  what you have 
seen when you were higher up. When you can no longer see, you can at least 

still know.1 

René Daumal

In the posthumously published novel Mount Analogue: A Tale of  Non 
Euclidian and Symbolically Athentic Mountaineering Adventures (1952), 
the French Surrealist writer René Daumal describes the expedition to 
Mount Analogue, the mountain “that cannot not exist”. The mountain 
that extends inexorably all the way to heaven is situated geographically 
somewhere in the Pacific. Mount Analogue is unknown on the maps, 
since it can bend physical parameters like space and reflections of  
light, and is therefore invisible to the ordinary human being, nor 
can it be detected by physical instruments. Only in quite exceptional 
circumstances and only to the initiated will the mountain show itself. 
In the novel an expedition including the autobiographical narrator and 
‘Father Sogol’ (logos spelt backwards) sets off  to discover and climb 



Kernen i projektet er selve forestillingen om umulighed. Værket drejer sig 
om en søgen efter perfektion, den perfekte væren, det perfekte sted, den 
realiserede utopi, Paradis på jord. Disse tings umulighed ligger i menneskets 
paradoksale eksistens, som er splittet mellem bestræbelsen på indfrielse 
af idealer og det nederlag, der ligger immanent i denne bestræbelse: 
Afstanden mellem den begrebslige mulighed og den erfarede umulighed af 
at opnå, fremstille eller opretholde en perfekt væren. Den babylonske myte 
om ødelæggelsen af Babelstårnet, inden det nåede himlen, symboliserer 
denne helt grundlæggende betingelse for den menneskelige civilisation og 
fungerer i sidste ende som en afgrænsning af vores moderne liv fra en 
paradisisk eksistens.

The Impossible Movie Project er en film, der lover ultimative løsninger på
farlige spørgsmål og derfor nødvendigvis må forblive ikke-eksisterende. 
Disse spørgsmål må ikke desto mindre rejses. Findes der en perfekt væren, 
som vi blot er afskåret fra? Er vi overhovedet indstillet på at opgive vores 
uperfekte liv, som de er, vover vi at række ud efter stjernerne? Er det netop 
efterstræbelsen af idealer, der hindrer os i at udleve dem? Er det perfekte 
noget uden for os selv, eller gælder det blot om at opdage den i vores indre? 
Bør vi bare acceptere alt, som det er, og opfatte det uperfekte som perfekt, 
eller ville det resultere i en fuldstændig amoralsk tilstand? Hvordan bliver 
en forhindring til et skridt i retningen af perfektion og omvendt? Fører vi i 
virkeligheden hele tiden os selv bag lyset ved at konstruere modeller af det 
perfekte liv, og betyder det, at vi aldrig vil slippe ud af denne trædemølle 
af evindelig approksimation?

Vi ønsker at granske vores egen personlige og kunstneriske rejse og vores 

THE IMPOSSIBLE MOVIE PROJECT

af J&K

and esoteric universe of  mountaineering in all its diversity and subject 
their own bodies to physical and spiritual trials. 

For there is much more at stake for Daumal, Jodorowsky and J&K 
than reaching the top. It is all about the method and about the process 
of  realization that is in play along the way. When Daumal wrote Mount 
Analogue, he was a devoted follower of  the Russian guru Gurdjieff, 
who among other things regarded mankind as a sleepwalker whom it 
was however possible to awaken. Daumal is known for his combination 
of  the mysticism of  the East with the rationalism of  the West, and 
according to him Mount Analogue only manifests itself  when one 
becomes aware that one has travelled further in traversing it than if  
one travelled in a straight line, and that it can only be viewed from a 
particular point where the rays of  the sun strike the earth at a certain 
precise angle, and when one is in possession of  a particular substance, 
a peradam – the ancestor of  the diamond, whose reflections can only be 
perceived by those who sincerely and truly need it. The way to Mount 
Analogue is thus just as much a journey into the interior as a journey 
to the summit – the ultimate summit, that is. 

In The Perfect Stage the goal is to invest oneself  fully in this journey 
and to open one’s eyes to the challenge one faces here and now, 
specifically on the mountain, to look inward and to extract oneself  
from the enveloping clutches of  Morpheus. Yet this journey is strewn 
with myriads of  figures, occult elements and bizarre narratives. It is 
thus not so much the great shining narrative we are presented with as 
the cultivation of  authenticity of  detail and perhaps of  the occult. The 
path to perfection is not pure, and we must soil ourselves in rituals, 
myths and contemplation if  we are truly to follow it. 



At the core of this project is the notion of Impossibility itself. The work
revolves around a quest for perfection, the perfect state of being, the perfect 
place, Utopia realized, Paradise on earth. The impossibility of this lies in
humanity’s paradoxical existence between striving towards ideals and the 
failure immanent in doing so: the gap between the conceptual possibility 
and the experienced impossibility of reaching, representing or preserving a 
perfect state. The ancient Babylonian myth of the destruction of the Tower
by God before it reaches the heavens symbolizes this very basic condition 
of human civilization, and ultimately demarcates our modern lives from a 
paradisiac existence.

The Impossible Movie Project is a film that promises ultimate solutions to
dangerous questions, and therefore has to remain non-existent. Yet these 
questions need to be raised. Does a perfect state of being exist, but are we 
simply not able to access it? Do we at all want to give up our imperfect 
lives as they are, do we dare to reach for the stars and grab them? Is the 
striving for ideals exactly what hinders us from living them? Is perfection 
located outside ourselves, or does it simply need to be discovered within 
us? Should we just accept everything as it is and regard the imperfection 
of what is as perfection, and wouldn’t this lead to a completely amoral 
state? How does an obstacle become a vehicle towards perfection, and vice 
versa? Are we constantly fooling ourselves by building models of a perfect 
life, and will we therefore remain forever trapped in a hamster-wheel of 
approximation?

We want to scrutinize our own personal and artistic journey and our 
desire for a perfect life and a perfect work of art: to make a perfect movie, 

THE IMPOSSIBLE MOVIE PROJECT

by J&K

begær efter det perfekte liv og det perfekte kunstværk: Vi ønsker at lave 
en perfekt film, der endeligt viser, hvordan vi kan overvinde menneskets
begrænsninger og nedbryde grænserne mellem kunst og liv, mellem 
repræsentation og erfaring. Eftersom dette projekt kredser om et ikke-
realiserbart centrum – den umulige film der afslører, hvordan perfektion
erkendes og føres ud i livet – vil vi bære os ad på den måde, at vi skaber, 
hvad der normalt opfattes som biprodukter og indledende øvelser til en 
sådan produktion: filmkulisse, kostumer, fragmenter af performance og
filmtrailer.

Selve filmen er en illusion – både som medie og i sin intention. Der er
tale om en paradoksal opgave og muligvis et umuligt forehavende. Men det 
må og skal forsøges, fordi det er vores opgave som mennesker at udforske 
og udfordre forholdet mellem det mulige og det umulige. Vi vil bestige det 
hellige bjerg! Vejen er målet.

The Impossible Movie Project er et projekt, der består af  flere dele. Det sidste af de værker,
der indgår i J&K’s Babylon Trilogy –The Perfect Stage, som udstilles på Århus Kunstbygning, 
25. juni til 15. august, 2010, er en filmkulisse for optagelsen af en performance, der
udforsker mystiske, okkulte og etniske ritualer med sigte på realisering af  perfektion. 
En anden offentlig performance, Lecture on Perfection, er under udvikling og vil fokusere 
på den videnskabelige, vidensbaserede tilgang til perfektion. Endelig vil traileren blive 
forevist som en intervention i forskellige biografers trailerprogram i løbet af  2011.



a movie that finally shows how we can overcome human limitations and
tears down the borders between art and life, between representation and 
experience. As this project circles around a non-realizable centre – the 
impossible movie about realizing perfection – we will go about it by creating 
what is usually regarded as by-products of and preliminaries to such a 
production: the film set, the costumes, fragments of the performance and
the cinema trailer. 

The movie itself is an illusion – both as a medium and in terms of what
it sets out to do. This is a paradoxical task, and possibly an impossible
endeavour. But it needs to be attempted, since it is our task as human 
beings to explore and challenge the relation between the possible and the 
impossible. We will climb the holy mountain! The path is the goal.

1

The Impossible Movie Project is a project in many parts, and the last work in J&K’s Babylon 
Trilogy. The Perfect Stage, shown at Århus Kunstbygning, June 25 - August 15, 2010, is a 
film set where a performance exploring mystical, occult and ethnic rituals aimed at the
realization of  perfection will be filmed. A second public performance, Lecture on Perfec-
tion, is under development and will focus on the scientific, knowledge-based approach to
perfection. Finally, the cinema trailer will be shown as an intervention in cinema preview 
programmes during 2011. 
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I. AKT, 1. SCENE. 

Et bjerglandskab. En meget stor og stejl trærampe, forsynet 
med reb og trin.

J&K og BJERGBESTIGERE ind (OLD SCHOOL, 
HIGH-TECH, FREAKS, OPDAGELSESREJSENDE, 
PILGRIMME, NATURELSKERE, EKSTREM-
SPORTSFOLK, SPONTANE SELVMORDERE og 
MYSTISKE SØGENDE).

JANNE
Nu til jagten på bjerget: Op på højen,
Al min tid før da. Nu op på bjerget!
Dengang Pisanio udpegede dig f ra bjergets top,
Hvem undflyr mig her? Er det mon bjergenes røverpak?

KRISTINE
Giv op, din bjerglømmel.
Kaldte mig forræder, bjergbo, og svor
Han, der griber fjeldets stolte gran i toppen,
Her ligger han nu myrdet af bjergfolk. Ak!
Kom, længere oppe i fjeldet, der kan vi skjule os.
For at søge hende i bjergene

J&K
ET BJERGLANDSKAB

Et skuespil på vers

Af Neal Brown
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9



JANNE
Din fjeld-udlænding! 
Du vil forskanse dine pjalter, dit klippefjæs,
Et bjerg af kadaverkød. 

KRISTINE
Men selv bjerge kan forflyttes af jordskælv,
Dette forrykte kødbjerg, der hævder at være min ægteviv,
I skolehuset på toppen af bjerget?
Eller, om I vil, på toppen af højen.1

II. AKT, 1. SCENE. 

Et alkymistisk køkken. Udsyn over en urtehave gennem 
vinduet. 

[Fanfare]. JANNE (som SHAMAN) ind ved én indgang og 
KRISTINE (en APOTEKER) ind ved en anden ledsaget 
af BORGERE: HIPPIER, ESOTERIKERE, NEW AGE-
TYPER, URBANE YOGIER, EN KUNSTNER, EN 
ALKYMIST, EN MAGIKER, EN HEKS, EN ILLUSIONIST, 
EN BUMS, EN VAGABOND, EN MARTYR, EN 
HYPNOTISØR, EN FORFATTER (NEAL BROWN) OG 
EN FILMSKABER (FRITZ STOLBERG).

JANNE 
Åh Helena, du fuldendte himmelske gudinde!
At fjerne det mangelfulde syn f ra hendes blik
Dit skæg, perfekt knaldgult som de f ranske kroner
… så obskønt og modigt. Gør dig umage og vær perfekt.2

KRISTINE
Han savner alle druknetegn; han har fuldendt galgenfjæs.
Efter at have mestret bevillingen til perfektion,

Så fuldendt ville jeg regere, herre
Men du, så perfekt, du, så mageløs, er skabt3

JANNE
Med alle mine mangler på samvittigheden:
Tidens tinde forfægter hendes perfektion,
Og så rænkefuldt - kræver min samvittighed da ikke fuldt og helt…4

KRISTINE
Min rang, mit embede, mit perfekte sind
Den dømmekraft er lam og aldeles defekt,
Der mener, at dydens perfektion kan forvildes
Ualmindelig perfekt er hun.
Den ene mangel viser mig den anden,
Den, der famler i ufuldendte anelser,
Om én perfekt, pletf ri ædelsten5

JANNE
Dvæl, ufuldkomne talere, sig mere:
Efter helt perfekte efterretninger ved jeg, de har mere
Som bringes til fuldendelse ved hans død
Gør jer klart, hvornår det perfekte øjeblik oprinder
Så er jeg syg igen, skønt mit helbred var perfekt,
Hvorvel helt igennem bekendt med jeres hæderskår.6

KRISTINE
Ikke alene de fejl, hans indgroede vaner begår
Ved sønnernes fuldendte alder,
Han efterlod en statssag ufuldendt,
De øvrige sanser har fået skader og defekter
Mit sind er vist alt andet end perfekt.7

JANNE (strør blomster)
Så hellig og fuldendt er min kærlighed8

1 William Shakespeare: Cymbeline, 
Elskovs gækkeri, De muntre koner i 
Windsor, Som man behager, Tvillingerne.

2 William Shakespeare: 
En skærsommernatsdrøm.

3 William Shakespeare: Stormen.
4 William Shakespeare: Hamlet.
5 William Shakespeare: Othello.

6 William Shakespeare: Macbeth.
7 William Shakespeare: Kong Lear.
8 William Shakespeare: Som man behager.



III. AKT, 1. SCENE. 

Det hellige bjerg Analog. Højt oppe. (Toppen/udsynet... 
oppe bliver nede... man kan se i alle retninger... et prisme, en 
mangfoldighed af perspektiver).

JANNE
Her finder man, kun ganske sjældent i de lavtliggende 
områder, men ofte højere i terrænet, en klar og ekstremt 
hård sten, som er rund og af skiftende størrelse – en slags 
krystal.

KRISTINE
Denne sten er så klar og har et brydningsindeks, der 
ligger så tæt på luftens, at det utrænede øje, til trods for 
krystallens høje densitet, knap nok bemærker den.

JANNE
Hvis du, efter at have klatret op og ned tre gange gennem 
kløfter, der ender med bratte fald (som man kun ser i 
sidste øjeblik), begynder at ryste på benene f ra knæ til 
hæl, og tænderne begynder at klapre i munden på dig, find 
da først f rem til en lille afsats, hvor du kan gøre holdt i 
sikkerhed, og slyng så alle de bandeord, du overhovedet 
kan komme i tanke om, op mod bjerget, spyt på det og 
fornærm det på alle tænkelige måder…

KRISTINE
… tag en slurk vand… tag lidt at spise og begynd så at 
klatre igen, stille og roligt, som om du havde et helt liv til 
at rette op på denne fejltagelse. Inden du lægger dig til at 
sove om aftenen, hvor du tænker det hele igennem igen, vil 
du se, at det hele bare var skuespil. Det var ikke bjerget, 
du talte til, det var ikke bjerget, du overvandt. Bjerget er 
kun sten og is, det har hverken ører eller hjerte.

JANNE 
Men det skuespil…

KRISTINE (afsides)
… har måske reddet dit liv.9

VI. AKT, 1. SCENE. 

En f rugthave ved J&K’s hus. 
J&K og BORGERE IND.

JANNE OG KRISTINE

Jeg ved en skrænt, hvor vilde timian ligger, 
( Jeg er klar til hvad som helst) 
Fladkraver knejser og violer nikker,
( Jeg er klar til at svinde hen)
Ind under loft af duftrig gedeblad,
(og fortone i min egen parade)
Og vin og moskusroser rad ved rad:
(bjergtag mig med din dans)
Der har Titania for skik at sove,
( Jeg lover at bukke under for den)10

Træt lullet ind af leg og dans i skove.11

DE GÅR

9 René Daumal: Mount Analogue: A Tale of 
Non-Euclidian and Symbolically Authen-
tic Mountaineering Adventures, 1952.

10 Bob Dylan: Mr. Tambourine Man, 1965.
11 William Shakespeare: En skærsommer-

natsdrøm, overs. V. Østerberg.

Neal Brown er kunstner og forfatter. Han var kurator på To The Glory of 
God: New Religious Art på den anden Liverpool Bienniale i 2002.
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ACT I. SCENE I.  

A mountainous country. A very large and steep wooden ramp, 
fitted with ropes and steps to be climbed upon. 

Enter J&K and MOUNTAINEERS (OLD SCHOOL, 
HIGH-TECH, FREAKS, EXPLORERS, PILGRIMS, 
NATURE LOVERS, EXTREME SPORT, PRECIPITATED 
SUICIDES, and MYSTICAL SEARCHERS).

JANNE 
Now for our mountain sport: up to yond hill;
The fore-end of my time. But up to the mountains!
When f rom the mountain-top Pisanio show’d thee,
That fly me thus? Some villain mountaineers? 

       
KRISTINE

Yield, rustic mountaineer.
Who call’d me traitor, mountaineer, and swore
That by the top doth take the mountain pine,
That here by mountaineers lies slain. Alas!
We’ll higher to the mountains; there secure us.
To seek her on the mountains

J&K
A MOUNTAINOUS COUNTRY

 A verse play

By Neal Brown
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JANNE
Ha, thou mountain-foreigner! 
ensconce your rags, your cat-a-mountain looks,
a mountain of mummy. 

KRISTINE
but mountains may be removed with earthquakes
the mountain of mad flesh that claims marriage of me,
at the charge-house on the top of the mountain?
At your sweet pleasure, for the mountain.1

ACT II. SCENE I. 

An alchemical kitchen. There is a view through a window to a 
herbal garden. 
[Flourish]. Enter JANNE (a SHAMAN) at one entrance and 
KRISTINE (an APOTHECARY ) at another, accompanied by 
CITIZENS: HIPPIES, ESOTERICS, NEW AGERS, CON-
TEMPORARY URBAN YOGIS, AN ARTIST, AN ALCHE-
MIST, A MAGICIAN, A WITCH, AN ILLUSIONIST, A 
BUM, A VAGABOND, A MARTYR, A HYPNOTIST, A 
WRITER (NEAL BROWN), and A FILMMAKER (FRITZ 
STOLBERG).

JANNE  
O Helena, goddess, nymph, perfect, divine!
This hateful imperfection of her eyes
your French-crown-colour beard, your perfect yellow
… obscenely and courageously. Take pains; be perfect.2

KRISTINE
no drowning mark upon him; his complexion is perfect gallows.
Being once perfected how to grant suits,

I would with such perfection govern, sir
So perfect and so peerless, are created3

JANNE
With all my imperfections on my head:
For her perfections: but my revenge will come.
And with such cozenage – is’t not perfect conscience4 

KRISTINE
My parts, my title and my perfect soul
It is a judgment maim’d and most imperfect
That will confess perfection so could err
She is indeed perfection.
one unperfectness shows me another,
From one that so imperfectly conceits,
Of one entire and Perfect chrysolite5

JANNE
Stay, you imperfect speakers, tell me more:
I have learned by the perfectest report, they have more
Which in his death were perfect
Acquaint you with the perfect spy o’ the time
Then comes my fit again: I had else been perfect,
Though in your state of honour I am perfect.6

KRISTINE
not alone the imperfections of long-engraffed condition
maintain it to be fit, that, sons at perfect age,
Something he left imperfect in the state,
Why, then, your other senses grow imperfect
I fear I am not in my perfect mind.7

JANNE (strewing flowers)
So holy and so perfect is my love8

1 William Shakespeare: Cymbeline. 2 William Shakespeare: A Midsummer 
Night ’s Dream.

3 William Shakespeare: The Tempest.
4 William Shakespeare: Hamlet.
5 William Shakespeare: Othello.

6 William Shakespeare: Macbeth.
7 William Shakespeare: King Lear.
8 William Shakespeare: As You Like It.



ACT III. SCENE I. 

The Holy Mountain Analogue. A high place. (The top/the 
overview… up becomes down… one can see in all directions… 
a prism, multiplied perspectives).

JANNE
One finds here, very rarely in the low lying areas, more 
f requently as one goes farther up, a clear and extremely 
hard stone that is spherical and varies in size - a kind of 
crystal.

KRISTINE
The clarity of this stone is so great and its index of ref rac-
tion so close to that of air that, despite the crystal’s great 
density, the unaccustomed eye hardly perceives it.

JANNE
If, after climbing up and down three times through gullies 
that end in sheer drops (visible only at the last moment), 
your legs begin to tremble f rom knee to heel and your 
teeth start to chatter, first reach a little platform where 
you can stop safely; then, remember all the curse words 
you know and hurl them at the mountain, and spit on the 
mountain; finally, insult it in every way possible…

KRISTINE
… swallow some water, have a bite to eat, and start climb-
ing again, calmly, slowly, as if you had your whole lifetime 
to undo this bad move. In the evening, before going to 
sleep, when it all comes back to you, you will see then 
that it was just a performance. It wasn’t the mountain you 
were talking to, it wasn’t the mountain you conquered. The 
mountain is only rock or ice, with no ears or heart. 

JANNE 
But this performance…

KRISTINE (aside)
…may have saved your life.9

ACT IV. SCENE I. 

An orchard of J&K’s house. 
Enter J&K and CITIZENS.

JANNE and KRISTINE
I know a bank where the wild thyme blows, 
(I ’m ready to go anywhere) 
Where oxlips and the nodding violet grows,
(I ’m ready for to fade)
Quite over-canopied with luscious woodbine,
(Onto my own parade)
With sweet musk-roses and with eglantine:
(Cast your dancing spell my way)
There sleep us sometime of the night,
(I promise to go under it)10

Lull’d in these flowers with dances and delight 11

EXEUNT

9 René Daumal: Mount Analogue: A Tale of 
Non-Euclidian and Symbolically Authen-
tic Mountaineering Adventures, 1952.

10 Bob Dylan: Mr. Tambourine Man, 1965.
11 William Shakespeare: A Midsummer 

Night ’s Dream

Neal Brown is an artist and writer. He was curator of To The Glory of God: 
New Religious Art at the second Liverpool Biennial in 2002.
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SOLEN  
Af Maya Ilsøe  

EXT. BJERG / KULISSE I MØRKE - NAT 

Kornet kulsort mørke, det knitrer i mørket. Lyden af 
en filmrulle, der snurrer.

HUN (V.O.)1 
Vi kan mærke mørket i vores krop, når vi 
ser et mørke.

Nogen rømmer sig i mørket.

HUN (V.O.) (CONT’D)2 
Det er ikke så mærkeligt.  Der er jo ikke 
noget lys derinde.

En skramlen.

HUN (V.O.) (CONT’D)
Der er en kvinde her.

Mere skramlen, højt, nogen bonker ind i noget.  

HUN (V.O.) (CONT’D)
Av.

Så lyden af en kontakt der tændes, KLIK, og en gul-
lig, støvet lyskegle fremkalder toppen af et bjerg.

1 Voiceover
2 Continued22



HUN (V.O.) (CONT’D)
Sådan...

Vi kan se omridset af en kvinde, der sidder lænet op 
ad et skib, der stikker op, halvt begravet i jorden.

Omkring skibet ligger knogler, der stammer fra to 
hamstere, en hund, en ko og en stor fugl. Skelet-
terne ligger fint omkring skibet, som om de bare har
lagt sig til at sove efter en lang sejltur.

HUN (V.O.) (CONT’D)
Hun tænker kun på at komme hjem.  Det er 
ikke så meget, hun kan huske, men det er 
kun det, hun tænker på nu.  

Kvinden ved skibet samler en sten op og kaster den 
ud i mørket.  Den hopper med hårde DUNK ned ad den 
stejle bjergskråning. Et par dyr, der har nærmet 
sig, flygter.

En fugl flakser op mod nattehimlen. Kvinden følger
den med øjnene og får øje på de første solstråler, 
der tegner en selvlysende streg i horisonten under 
hende.

HUN (V.O.) (CONT’D)
Hjem -

Kvinden rejser sig.  Hendes hud er glinsende, håret 
klæber til ansigtet.  Hun sveder.

HUN (V.O.) (CONT’D)
Det er fordi, det hun kom efter, hele 
tiden skifter plads: Stedet hun stræber 
fra / stedet hun stræber mod.  Stedet hun 
stræber fra / stedet hun stræber mod. Så 
kan hun ikke finde rundt i det mere.

Kameraet har zoomet ud, og vi kan nu også se en ku-
lisselignende lejlighed på toppen af bjerget. Der er 
gabende sprækker i sætstykkernes samlinger, og ku-
lissen flyder sammen med det forblæste bjergterræn.

På gulvet i kulissen ligger landkort, skitser, kom-
pas, beregninger og tegninger spredt.  
Kvinden går hen mod kulissen, ind over kulissens 
trægulv, der lyder hult, og rykker lidt om på kor-
tene.  

HUN (V.O.) (CONT’D)
Det er også derfor, hun ikke kan læse kor-
tene mere...

Kvinden løfter en skitse op, drejer den og lægger 
den igen. Hun tørrer sig over panden. Hun sveder. 

En anden kvinde ligger på en briks i hjørnet, hun 
ligger stille.  Hendes krop er stiv og bleg.

KVINDE
(kalder)

Judith?!  

Intet svar.

HUN (V.O.)
Der er også en anden kvinde, men hun våg-
ner næsten ikke mere.

Kvinden går hen til den sovende kvinde og stryger 
hende over panden, der er bleg og kølig. 

KVINDE
(hvisker)

Judith??

HUN (V.O.)
Hun kan sove flere døgn i træk.  Så vågner
hun op og mumler, men man kan ikke forstå 
noget af det. Så lægger hun sig tilbage 
igen og sover.

Kvinden går hen til et gammelt kamera, der står i 
hjørnet af kulissen og ruller.  Hun løfter det op og 
bærer det hen til den sovende kvinde.



HUN (V.O.) (CONT’D)
Hun har filmet hende hver dag, siden de
kom.

Den sovende kvinde løfter et øjeblik hovedet uden at 
åbne øjnene.

Kvinden stivner med blikket naglet til den sovende 
kvinde, som lægger hovedet tilbage og igen ligger 
helt stille.

Kvinden vender linsen mod skrænten og stiller kame-
raet.  Hun tørrer sig over ansigtet.  

Skuler ned mod solen, der nu er skarp og blænder 
hende.  Hun gnider øjnene og ser så direkte mod den 
brændende sol.

Hun vakler lidt, som om hun er svimmel af lyset, 
vender sig og læner sig over den sovende kvinde.  
En sveddråbe glider ned over hendes pande. Den slip-
per og rammer den sovende kvindes ansigt

KLASK

En ny sveddråbe er på vej. Den glider ned over næse-
ryggen ved næsetippen og slipper.

KLASK mod den sovende kvindes pande. 

Hun rusker den sovende kvinde, men hun kan ikke 
vække hende.  Hun tipper briksen, først lidt forsig-
tigt, så voldsomt. Den sovende kvinde ramler ud og 
rammer gulvet hårdt, men sover videre.  

Den sovende kvinde knuger noget i hånden.

Kvinden bøjer sig og lirker det ud af de sovende 
fingres stramme greb.  Det er tændstikker.

Nu løfter den sovende kvinde hovedet. Øjnene er vidt 
åbne. Hun spreder læberne og udstøder en høj, skin-
ger tone. 

DEN SOVENDE KVINDE
(Høj SKINGER TONE)

Kvinden bakker baglæns mod kulissens kant ved lyden 
af den skingre tone, der bliver mere og mere gennem-
trængende.  Hun vender ansigtet.  LYS. Solen blænder 
hende. 

Hun stryger en tændstik, GNIST. Hun ser på kortene 
og skitserne på gulvet og lader den brændende tænd-
stik dale ned mod dem.

Ilden tager hurtigt fat, for træet er tyndt og pap-
agtigt i kulissen.

I løbet af få sekunder, er det et voldsomt flammehav.
Den skingre tone standser.  Kvinden stivner.

KVINDE
JUDITHHH!!!  

Hun prøver at løbe frem mod kvinden på gulvet, der 
er skjult bag flammerne, men kan ikke komme igennem.
Flammerne er for høje.

Hun bliver presset tilbage af ilden, ud over kanten, 
ud på jorden, hen mod skibet.  Hun kravler op over 
skibets kant, på den del, der stikker op af jorden.

Vi zoomer ind på det gamle kamera, der står alene i 
kulissen og kører og kører. Vi zoomer helt ind på 
linsen, og ser POV gennem det gamle kamera, der pe-
ger ud mod skrænten.

Billedteksturen er anderledes.  Det knitrer, de røde 
og grønne farver er skarpe.

I kameraet sejler kvinden væk på havkanten, der 
først skyller ind over spidsen af skibet, så opslu-
ger det. Væk fra bjerget, der brænder.

Kvinden står på skibet og ser på det brændende 
bjerg.



Maya Ilsøe er uddannet manuskriptforfatter fra Den Danske Filmskole 
i 2003. Hun har skrevet novellefilm, kunstfilm og en række tv-serier,
blandt andet som episodeforfatter på DRs Sommer (2008) samt som ho-
vedforfatter på DRs julekalendere Absalons Hemmelighed (2006) og 
Pagten (2009).

Så dukker den anden kvinde op i billedet.  Hun løber 
ud af flammerne, ned ad skrænten, er sodet, og håret
er brændt bag til.  Hun kaster sig i vandet og svøm-
mer efter skibet.

Kvinden i båden griber ud efter hende i vandet.  Hun 
får fat i andet forsøg og haler hende op over ski-
bets kant. Hun er forkommen.
  
De omfavner hinanden på skibet, der fjerner sig ud 
mod havet.  

HUN (V.O.)
Nu skal de hjem.  De kan ikke huske så 
meget, men det de kan huske, står lysende 
klart.  

Kameraet panorerer hen over skibet, op mod himlen, 
direkte ind i solen, der blænder billedet og FADER 
ud i HVID.

HUN (V.O.) (CONT’D)
Det er mørket, der har fremkaldt det så-
dan. 

SLUT 
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EXT. MOUNTAIN / SCENERY IN DARKNESS – NIGHT 

Grainy coal-black darkness, rustling in the dark-
ness. The sound of a film spool whirring.

SHE (V.O.)1

We can feel the darkness in our
bodies when we see a darkness.

Throat cleared in the darkness. 

SHE (V.O.) (CONT’D)2 
That isn’t so strange – there’s no
light in there.

Clattering. 

SHE (V.O.) (CONT’D)
There’s a woman here.

More clattering, loud, someone bumps into something. 

SHE (V.O.) (CONT’D)
Ow!

Then the sound of a switch, CLICK, and a yellowish, 
dusty cone of light picks out the top of a mountain. 

THE SUN  
By Maya Ilsøe  

1 Voiceover
2 Continued



SHE (V.O.) (CONT’D)
That’s it...

We can see the outline of a woman seated, leaning 
against a ship that sticks up, half buried in the 
earth. 

Around the ship lie bones that come from two ham-
sters, a dog, a cow and a large bird. The skeletons 
lie arranged around the ship, as if they have just 
lain down to sleep after a long voyage. 

SHE (V.O.) (CONT’D)
She thinks only of coming home. There
isn’t so much she can remember, but
that’s all she’s thinking of now.

The woman by the ship picks up a stone and throws it 
out into the darkness. It bounces with hard THUMPS 
down the steep mountain slope. A couple of animals 
that have approached run away. 

A bird flaps up towards the night sky. The woman fol-
lows it with her eyes and sees the first sunbeams
that trace a luminous line on the horizon under her.

SHE (V.O.) (CONT’D)
Home – 

The woman stands up. Her skin is glistening, her 
hair sticks to her face. She is sweating. 

SHE (V.O.) (CONT’D)
That is because what she came for
keeps changing places: the place 
she strains away from / the place
she strains towards. The place
she strains away from / the place 
she strains towards. So she can’t
find her way around any more.

The camera has zoomed in, and we can now also see 
a stage-set apartment at the top of the mountain. 
There are gaping cracks in the joints of the sets, 

and the scenery merges at the edges with the wind-
swept mountain terrain. 

Scattered on the floor of the scenery lie maps,
sketches, a compass, calculations and drawings. 

The woman walks towards the stage set, in over its 
wooden floor, which has a hollow sound, and moves the
maps around a little. 

SHE (V.O.) (CONT’D)
And that’s why she can’t read 
the maps any more...

The woman lifts a sketch up, turns it over and lays 
it down again. She wipes her brow. She is sweating. 

Another woman lies on a plank bed in the corner. She 
lies still. Her body is stiff and pale. 

WOMAN
(calling)

Judith?!

No answer. 

SHE (V.O.)
There’s another woman too, but 
she hardly ever wakes up any more. 

The woman goes over to the sleeping woman and 
strokes her brow, which is pale and chilly. 

WOMAN
(whispering)

Judith??

SHE (V.O.)
She can sleep for days in a row.
Then she wakes up and mumbles, but
you can’t understand any of it. Then
she lies back down again and sleeps. 

The woman goes over to an old camera standing in the 



corner of the scenery and rolling, She lifts it up 
and carries it over to the sleeping woman. 

SHE (V.O.) (CONT’D)
She has filmed her every day since
they came. 

For a moment the sleeping woman lifts her head with-
out opening her eyes.

The woman stiffens with her gaze fixed on the sleep-
ing woman, who lays her head back and once more lies 
completely still.

The woman turns the lens towards the slope and ad-
justs the camera.  She wipes her face, scowls down 
towards the sun, which is now harsh and blinds her. 
She rubs her eyes and then looks directly at the 
burning sun.

She staggers a little as if she is dizzy from the 
light, turns around and leans over the sleeping 
woman.

A drop of sweat trickles down over her brow. It 
drops off and hits the face of the sleeping woman.

SPLASH! 

A new drop of sweat is on the way. It runs down over 
the bridge of her nose and drops.

SPLASH, against the forehead of the sleeping woman. 

She shakes the sleeping woman, but she can’t wake 
her. She tips the plank bed, first a little cautious-
ly, then violently. The sleeping woman tumbles out 
and hits the floor hard, but goes on sleeping.

The sleeping woman is clasping something in her 
hand.

The woman bends down and works it loose from the 
tight grip of the sleeping fingers. It’s matches.

Now the sleeping woman raises her head. Her eyes are 
wide open. She spreads her lips and emits a high, 
shrill note. 

THE SLEEPING WOMAN
(High SHRILL NOTE)

The woman backs off towards the edge of the scenery 
at the sound of the shrill note, which becomes more 
and more piercing. She turns her face. LIGHT. The 
sun blinds her.

She strikes a match, FLARE. She looks at the maps 
and sketches on the floor and lets the burning match
fall down on them.

All quickly catches fire, for the wood of the stage
set is thin and cardboard-like.

Within a few seconds there’s an intense blaze.

The shrill note stops. The woman stiffens. 

WOMAN
JUDITHHH!!!  

She tries to run towards the woman on the floor, who
is hidden behind the flames, but can’t get through.
The flames are too high.

She is forced back by the fire, out over the edge,
out onto the ground, towards the ship. She crawls up 
over the side of the ship, on the part that sticks 
up from the ground.

We zoom in on the old camera, which stands alone 
amidst the scenery and runs and runs. We zoom all 
the way into the lens, and see POV through the old 
camera, which is pointing out towards the slope.

The image texture is different. It crackles, the red 
and green colours are intense.

In the camera the woman sails away on the edge of 



the sea, which first washes over the prow of the
ship, then swallows it. Away from the mountain, 
which is burning.

The woman stands on the ship and looks at the burn-
ing mountain.

The other woman appears in the picture. She runs out 
of the flames, down the slope, all sooty, and her
hair is burnt at the back. She plunges into the wa-
ter and swims after the ship.

The woman in the boat reaches for her in the water. 
She gets hold of her at the second attempt and hauls 
her up over the edge of the ship. She is in a bad 
state.

They embrace on the ship, which sails off to sea. 

SHE (V.O.)
Now they must go home. They can’t
remember so much, but what they
can remember is bright and clear. 

The camera pans over the ship, up towards the sky, 
directly into the sun, which dissolves the picture 
and FADES to WHITE. 

SHE (V.O.) (CONT’D)
It’s the darkness that has exposed it like 
that.

THE END 

Maya Ilsøe graduated as a screenwriter from The National Film School 
of Denmark in 2003. She has written short films, art films and a number
of TV series, for example as an episode writer on DR’s Sommer (Sum-
mer) (2008) and as the main writer of DR’s Advent calendar programmes 
Absalons Hemmelighed (Absalon’s Secret) (2006) and Pagten (The Pact) 
(2009).
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Om J&K 

Kunstnerduoen J&K (bestående af  danske Kristine Agergaard og tyske 
Janne Schäfer) er baseret i Berlin og København og har samarbejdet siden 
1999. 

J&K arbejder med blandingsmedie-installationer, performance og inter-
ventioner i offentlige og institutionelle rum. Deres værker – en leg med 
tegn, klicheer og identiteter i et stærkt underholdende og farvemættet 
univers – er i høj grad inspireret af  rejser, ritualer og mytologier. Med 
megen humor og gennem en overraskende, næsten skamløs plyndring af  
symboler fra forskellige kulturer indføres publikum i konstruerede verde-
ner, der danner ramme om en undersøgelse og tematisering af  forskellige 
nykolonialistiske og tværkulturelle problemer. J&K udforsker det kreative 
potentiale, der ligger til grund for enhver modellering af  virkeligheden, og 
problematiserer legende begreber som sandhedsproduktion, historieskriv-
ning og kulturel identitet.

Duoen har udstillet med soloprojekter på Pergamon Museet i Berlin 
(2008), Overgaden - Institut for Samtidskunst i København (2007) og på 
etc.gallery i Prag (2009). De har blandt andet deltaget i gruppeudstillinger 
som 4th Ars Baltica Triennial of  Photographic Art (Kiel, Berlin, Tallinn, Pori, 
Riga, Luxembourg, 2007/2008), Soft Shields of  Pleasure (Den Frie, Køben-
havn, 2008), I Know The World, (Sparwasser HQ, Berlin og SMART Am-
sterdam, 2007/2008) og The Independent, Liverpool Biennial 2002.

www.jk-world.net
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About J&K

The artist duo J&K (Janne Schäfer, D / Kristine Agergaard, DK) have 
been working in collaboration since 1999 and are based in Berlin and Co-
penhagen. 

J&K work with mixed media installations, performance and interven-
tions in public and institutional spaces. Travel, rituals and mythologies are 
major inspirations for their work, in which they play with signs, clichés 
and identities in an intensely entertaining and colour-saturated universe. 
With humour, and surprising, almost shameless pilfering of  symbols from 
different cultures, audiences are led into constructed worlds where neo-
colonial and cross-cultural problems are examined and thematized. J&K 
explore the creative potential that underlies any modelling of  reality, play-
fully questioning concepts like truth production, the writing of  history 
and cultural identity.

The duo has exhibited solo projects at the Pergamon Museum in Berlin 
(2008), at Overgaden - Institute for Contemporary Art in Copenhagen 
(2007) and at etc.gallery in Prague (2009). Participation in group shows 
include the 4th Ars Baltica Triennial of  Photographic Art (Kiel, Berlin, Tallinn, 
Pori, Riga, Luxembourg, 2007/2008), Soft Shields of  Pleasure (Den Frie, Co-
penhagen, 2008), I Know The World, (Sparwasser HQ, Berlin and SMART 
Amsterdam, 2007/2008) and The Independent, Liverpool Biennial 2002.

www.jk-world.net
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